Произведение В. Тендрякова «Хлеб для собаки» является автобиографичным и пронизано страшными воспоминаниями событий 1933 года. Это было страшное время голода и нищеты. Страна переживала процесс «раскулачивания». Людей, так называемых «врагов народа», отправляли из родных мест, но они часто не доезжали до пункта назначения и оказывались в городке, где и жил главный герой. Здесь, рядом с вокзалом, в березовом скверике, они умирали от бессилия и голода. Люди выглядели болезненными: одни были похожи на скелеты, а другие болели водянкой и напоминали слонов. Это было страшное зрелище, но дети не могли сдерживать свое любопытство и подсматривали за умирающими через забор.

Герою рассказа Володе Тенкову на тот момент было всего десять лет. Он также, как и ребята из его двора, наблюдал за мучениями этих существ, которые уже мало походили на людей. Мальчик отличался от своих приятелей тем, что он был очень впечатлительным. Его начинают терзать муки совести. Тогда он начинает думать, что это все вызвано его сытостью.

Отец героя получал хороший паек, и поэтому его семья была обеспечена. Большая часть жителей поселка страшно голодала. Одноклассники постоянно косо смотрели на мальчика, когда он на перемене ел хлеб с повидлом. И тогда Володе становилось стыдно от того, что он был сыт. Дальше это чувство начало возрастать. Тогда мальчик начинает убеждать себя в том, что в березовом скверике умирают не люди, а враги народа. Но это не помогает. Уже вскоре он не может спокойно спать и есть. Володя мучается от своей сытости и от того, что нет возможности спасти всех голодающих.

Тогда мальчик приходит к выводу, что необходимо хоть немного успокоить свою совесть. Герой отправляется на поиски самого голодного человека, пытаясь спасти ему жизнь. Встретив больного водянкой, он решает отдать хлеб ему. После этого поступка ему стало как-то легче на душе.

Спустя время этот голодный человек уже поджидал мальчика возле его дома. Он начинал играть на чувствах ребенка и стал вымогать у него еду. Позже другие начали подтягиваться, и уже возле ворот Володи была целая толпа.

Когда мальчик перестал подкармливать «куркулей», его совести стало тяжко. Но тут решение пришло само собой: появилась бездомная собака, о которой никто  заботится. Он стал кормить ее и тем самым успокаивать свою совесть.

Основной темой в рассказе, безусловно, является проблема совести. Главному герою довелось жить в страшное время. Автор приводит читателей к выводу, что тогда страдали те, кто умел чувствовать. Одни мучились физически: умирали от голода, холода и страшных болезней. Другие – морально. Они не могли найти успокоения своей совести. Поэтому неслучайно рассказ заканчивается самоубийством начальника железнодорожной станции. Его совесть не выдержала.

Произведение В. Тендрякова «Хлеб для собаки» произвело на меня колоссальное впечатление. Этот рассказ заставляет нас задумываться о том, что необходимо отвечать за свои поступки, внимательно относиться к любому живому существу.